英国留学日记:善人苏阿诺
伦敦政治经济学院陈杨扬(英国BBC英伦网)
每天中午十二点半,苏阿诺都会骑着板车到学校来,在小广场上发放免费午餐。板车上一般会有两只白色塑料大桶,一只装着米饭或是意大利面,另一只装着咖喱酱煮的土豆、萝卜一类蔬菜。板车上还会有一托盘的面包,偶尔会有些橘子或是冰冻草莓果肉。人群里大多是学生,排着时长时短的队伍,取一根竹木勺,从苏阿诺手里接过一盘热腾腾的咖喱午餐。灰白色的鸽子飞来飞去,常常闻着气味停在板车旁踱步。
苏阿诺好像很少笑,所以当我提出聊一聊时,我原以为他会拒绝。但是,他爽快地答应了,而且还笑了笑。那可能是我第一次见他笑。
我们坐在老楼外面的石阶上,我问他每天早上都做些什么。他说每天五点钟起床,六点钟进厨房开始切蔬菜。每天要准备一千多份午餐,所以每一个早晨都是在忙碌中度过。他住在伦敦北部的一间庙里,二零零四年,机缘巧合之下他加入了慈善组织,开始在各处发放免费的食物。最初是给流浪汉,后来他去了伦敦大学的亚非学院,再后来到了政经。在亚非学院的时候,周围的饭店认为苏阿诺带走了他们的客人,经常要求保安把他赶走。保安人高马大。苏阿诺总是给自己打气,鼓励自己第二天继续去。幸好有仗义的学生出来帮他说话,质疑保安赶走苏阿诺的理由,又写了文章赞赏苏阿诺的义举。就这样,每天排队等苏阿诺的人又多了,苏阿诺笑着说:“我又得准备更多的午餐了。”
我问他为什么会想到来学校发午餐。他说,这里有优秀的年轻人,他们能把这种人与人之间救济的精神带到更多的地方去。也许回去了,他们会做同样的事情。他说:“你看,电影有按年龄分类。因为人看了,会影响人的行为方式。社会是一样的。如果做了,可能就会有变化。”
我们聊到闲暇时的生活,苏阿诺说,去年他赢得了一个武术比赛。我满是惊讶。眼前的苏阿诺平和,住在庙里,喜欢冥想,他的另一面怎么会是一个武术冠军。苏阿诺说,最初学习武术是因为他想成为一名军人,在战场上挥泪洒汗。那是年幼时他心目中帮助别人的方式。后来,他读了越来越多的东西,渐渐觉得,军队是政治家手中的玩物。他感到有些失望。又尝试了学医,不过并不奏效。再往后的一段时间,武艺了得的他为各类音乐节做保安。他觉得至少自己在那能维持秩序,这就是在帮助别人。在波兰的伍德斯托克音乐节上,人们躺在草地里沉浸在摇滚与蓝天交织在一起的世界中,突然有一个人发了疯似的开着车在草地上极速行驶,一些人已经被撞倒在地。苏阿诺见状,拿起手中的电棍在车子开来时,敲碎玻璃窗,伸进车子里制止开车的人。车子停下,苏阿诺把开车人撂倒在地。好一个苏阿诺。
他和我讲从前的事。我从来没见过一个人前进只是为了帮助别人。苏阿诺说,他也想过,可是思来想去,只有做自己最快乐的事才最值得。对于他来说,这件事就是帮助别人。小时候,别人来访苏阿诺的爷爷奶奶家,爷爷奶奶总会给别人一些东西带走,他们绝对不会看着别人挨饿不管。“改变是在一点点中发生的,”苏阿诺看着眼前那个红色砖瓦砌成的屋顶,说:“就像那房子,是一块砖一块砖盖成的。”他笑了笑,门牙间清楚的缝隙让他显得有些憨厚。
每天下午两点钟,苏阿诺收拾好板车,骑着,在伦敦的小巷中穿梭。他说,那是他最喜欢伦敦的地方。伦敦在他眼中,是安静的。我从未听人这样描述伦敦。